16.6.18

व्यंग्य क्षणिकाएं

अपराधी कौन ?
................

नदियाँ 
सूखती हैं 
समुंदर के प्यार में 
समुंदर प्यार करता तो
नदियां
पहाड़ चढ़ जातीं!

किसी नदी की मृत्यु के लिए
कोई मनुष्य
जिम्मेदार नहीं।
...............

खिलाड़ी 
.........................

दर्शकों को लगा
और रेफरी का भी यही निर्णय था
कि ड्रा पर समाप्त हुई
शतरंज की यह बाजी
लेकिन खिलाड़ियों के चेहरे पर
एक कुटिल मुस्कान है
दोनो के
अर्जित अंकों में
मनोवांछित उछाल आया है।
.............

पानी 
.........

पानी होता
पानी पी कर
गाली देते!

हम प्यासे
कुआं बेपानी,
कितना रोएं?
.............

चाल
...............

चाल तो 
अच्छी चली थी 
यार मैंने
मोहरे खाते मलाई! 
क्या पता था।
....................

धूप 
..........

बादलों से 
धूप को 
यूं ना डराओ

धूप पल में 
बादलों को 
चीरती है।
..................


डांस इंडिया डांस


प्रोफेसर साहब का डांस बढ़िया था लेकिन उनकी डांस पार्टनर कोलंबिया वाली शकीरा होती तो और भी मजा आता! क्यों? मेरा इतना कहना था कि शादी में रुमाल को बीन बनाकर नागिन डांस करने वाला मोटुआ भी सुबह सबेरे मार्निंग वॉक के बाद पार्क के चबूतरे पर बैठ पेट फुलाने/पचकाने की क्रिया को बीच में ही रोक, दोनों हाथ नचाकर कहने लगा..'डांस तो हमने भी किए शादी में बहुत, सबकी किस्मत कहां वायरल होना! स्टेज मिला न किसी ने डांस का वीडियो बनाया और न ही हम वायरल हुए। यदि तुमने ध्यान दिया होता तो आज प्रोफेसर साहब नहीं, गोविंदा के साथ फोटू हम खिंचा रहे होते!' उसकी बातों को सुनकर लगा कि अब जल्दी ही बहुत से डांस वीडियो यूट्यूब में आने ही वाले हैं।

सुसुप्तावस्था को प्राप्त बुद्धिजीवियों को छोड़ वह कौन है जो बारात में झन्नाटेदार संगीत सुन कर भी नहीं थिरकता? थिरकते सभी हैं। किसी का मन थिरकता है, किसी के कदम थिरकते हैं। कोई संकोच में गोल भीड़ के पीछे खड़ा थिरकते कदम के साथ ताली बजा बजा कर मुंडी हिलाता है, कोई आगे बढ़ हौसला अफजाई करते हुए यह सोच कर रुका रहता है कि कोई शिफारिश करे तो हम भी डांस में कूद पड़ें। किसी किसी बारात में तो बाकायदा मित्रों को डांस शक्ति वर्धक पेय पिलाया जाता है कि डांस करने वालों का संकोच जाता रहे और वे शील तोड़ कर थिरकने लगें। डांस वृद्धि पेय पान के बाद तो मुर्दे में भी जान आ जाती है। बुजुर्ग भी लौंडों की तरह कमर हिला हिला कर उछलने लगते हैं।

यदि आपकी सांस जल्दी न उखड़ती हो तो जितना आसान दण्ड पेलना है उतना ही आसान डांस करना है। आधुनिक डांस तो और भी आसान। क्या जरूरत है वही स्टेप किये जांय जो गोविंदा ने किए थे! एक संतुलन बनाकर हाथ, पैर, कमर, मुंडी मतलब शरीर के सभी अंगों को जितना बाएं हिलाइए उतना दाएं हिलाइए। ब्रेक कर के हिलाइए तो ब्रेक डांस, लगातार हिलाइए तो फास्ट डांस। शकीरा की तरह कमर को लट्टू बनाकर नचाने के लिए तो ईश्वर की कृपा चाहिए लेकिन स्टेमना बनाइए तो गोविंदा और प्रभु देवा की क्रेक/ब्रेक डांस तो कर ही सकते हैं। रोज घर/दफ्तर में किसी न किसी के इशारे पर नाचते ही हैं, थोड़ा अपने मन से भी नाच लीजिए।

डांस से ध्यान का मार्ग ओशो ने सिखाया है। इससे अच्छा सदा हीट और फिट रहने का कोई दूसरा तरीका संसार में है ही नहीं। इस तरीके को अपना कर आप भी प्रोफेसर साहब की तरह सुपर हिट हो सकते हैं। रोज शाम टी.वी. खोलकर मीडिया के इशारे पर नाचना बन्द कीजिए और ओशो के बताए तरीके अपनाकर नृत्य कीजिए। ओशो ने ज्ञान प्राप्ति के बहुत से तरीके बताए लेकिन हम संभोग से समाधी को पकड़ कर लटक गए! डांस बहुतों ने किए वायरल हुए प्रोफेसर साहब! हमारे आदरणीय प्रधानमंत्री जी ने भी फिट इंडिया का नारा दिया है। इस नारे के साथ उन्होंने देश की नाचने का एक और अवसर प्रदान किया है। नहीं ओशो के तो अपने प्रिय नेता के इस नए दांव पर नाचिए। जीना है तो इनके/उनके इशारे पर नाचना तो पड़ेगा ही। थोड़ा समय निकाल कर अपनी इच्छा से भी नाच लें। हो सकता है आपका डांस नृत्य में बदल जाय और आप पर कृष्ण की कृपा हो जाय। कृष्ण ने आपका नृत्य देख लिया तो भव सागर से पार लगने में किंचित मात्र की देर नहीं लगेगी।

लोहे का घर-45

दून में भीड़ है आज। पुरुलिया जिले के यात्रियों के जत्थे के बीच बैठा हूं। इनकी भाषा बांग्ला है। ये हरिद्वार, बद्रीनाथ, गंगोत्री, जमुनोत्री की तीर्थ यात्रा के बाद वापस अपने घर जा रहे हैं। इनके ग्रुप में लगभग पचास यात्री हैं। वेशभूषा और खान पान से गरीब मध्यमवर्गीय दिखते हैं। धार्मिक तीर्थ यात्रा का मोह इनसे यात्राएं करवाती हैं। मेरे बगल और सामने के बर्थ में पुरुष और साइड लोअर बर्थ पर दो महिलाएं हैं। खिड़की के पास एक प्लास्टिक का बोतल रखा है जिसमें चने भीग कर फूल चुके हैं। एक स्टील का बड़ा सा कटोरा है जिसमें सत्तू घोल कर महिलाएं खा रही थीं। बड़े बोतल में पानी रखा है जो प्लेटफॉर्म की टोंटी से भर कर लाया गया है। मिनरल वाटर नहीं है। इनके पास बैठ कर थोड़ी ही देर में घुलमिल गया। ट्रेन की लेट लतीफी से दुखी नहीं लग रहे थे। कहने लगे वो पहाड़ की १३०० फिट गहरी खाई की तुलना में ये यात्रा बड़े सुकून वाली है। सही है.. इतनी कठिन यात्रा के बाद इन्हें रेल की यात्रा सुख पहुंचा रही है। बड़े श्रम के बाद छोटा श्रम सुख की अनुभूति कराता है।

पहली बार उन्होंने पुरुलिया का नाम लिया तो मैं समझा नहीं। मैंने पूछा.. आपके जिले में खास क्या है? एक ने याद दिलाया.. जहां आसमान से हथियारों की बारिश हुई थी। ओह! तो ये आधुनिक भारत के सबसे रहस्यमय कांड, पुरुलिया हथियार कांड वाले जिले के लोग हैं!! मैंने हंस कर पूछा.. एकाध ए के ४७ रायफल छुपाए कि नहीं? उसने भी हंस कर जवाब दिया.. सब काम आ गए।

आंखों के आगे १७ दिसम्बर १९९५ के भयानक हथियार कांड के चर्चे नाचने लगे। मैंने उस वक़्त एक लाइन लिखी थी...कफ़न ओढ़ कर सोने की आदत डालो, अब तो बरसने लगे हैं हथियार। गूगल सर्च किया तो घटना के कई समाचार मिले...

(18 दिसंबर, 1995 को पश्चिम बंगाल के पुरुलिया कस्बे के ग्रामीण सुबह-सबेरे जागने के बाद रोजमर्रा की तरह अपने खेतों की ओर जा रहे थे. इस दौरान उन्हें अचानक जमीन पर कुछ बक्से दिखाई दिए. जब इन बक्सों को खोला गया तो ग्रामीणों की आखें खुली की खुली रह गईं. इनमें भारी मात्रा में बंदूकें, गोलियां, रॉकेट लांचर और हथगोले जैसे हथियार भरे हुए थे. जितने विस्फोटक ये हथियार थे यह खबर भी उतने ही विस्फोटक तरीके से देशभर में फैल गई. यह इतनी बड़ी घटना थी कि सरकार को इस मामले में तुरंत ही देश के सामने नतीजे पेश करने थे. सरकार के लिए यह राहत की बात थी कि जांच एजेंसियों को चार दिन बाद ही एक बड़ी सफलता मिल गई. 21 दिसंबर को भारतीय उड्डयन अधिकारियों ने थाईलैंड से कराची जा रहे एक ‘संदिग्ध’ एयरक्राफ्ट को मुंबई के ऊपर उड़ते वक्त ट्रैक किया और उसे नीचे उतरने पर मजबूर कर दिया. इस जहाज में सवार लोगों से पूछताछ के बाद पता चला कि पुरुलिया हथियार कांड के तार इसी एयरक्राफ्ट और इसमें सवार लोगों से जुड़े हैं.

जांच एजेंसियों के मुताबिक ‘एन्तोनोव-26’ नाम के इस रूसी एयरक्राफ्ट ने ही 17 दिसंबर, 1995 की रात को पुरुलिया कस्बे में हथियार गिराए थे. पैराशूटों की मदद से गिराए गए उन बक्सों में बुल्गारिया में बनी 300 एके 47 और एके 56 राइफलें, लगभग 15,000 राउंड गोलियां (कुछ मीडिया रिपोर्टें राइफलों और गोलियों की संख्या इससे कहीं ज्यादा बताती हैं), आधा दर्जन रॉकेट लांचर, हथगोले, पिस्तौलें और अंधेरे में देखने वाले उपकरण शामिल थे. ‘एन्तोनोव-26’ में मौजूद एक ब्रिटिश हथियार एजेंट पीटर ब्लीच और चालक दल के छह सदस्यों को फौरन गिरफ्तार करके उनके खिलाफ जांच शुरू कर दी गई. लेकिन इस कांड का असली सूत्रधार बताया जाने वाला किम डेवी, आश्चर्यजनक रूप से हवाई अड्डे से बच निकलने और अपने मूल देश डेनमार्क पहुंचने में कामयाब हो गया.)

आगे अधिक जानकारी आप खुद गूगल सर्च कर के पढ़ सकते हैं। कभी कांग्रेस पर, कभी आंनद मार्गियों पर इस काण्ड के आरोप लगे। जिसकी गुत्थी आजतक नहीं सुलझ पाई है। यह आज भी रहस्यमय बना हुआ है। इसके किस्से आज भी रोचक और विस्मयकारी हैं। एक विदेशी एयर क्राफ्ट भारतीय रडार की आंखों में आए बिना कैसे इत्ते हथियार गिराकर सकुशल वापस भी चला गया! यह समझ से परे है।

कहीं बारिश हुई होगी, आज हवा में गर्मी नहीं है। अपने अपने अंदाज में समय काट रहे हैं यात्री। ट्रेन रोज की तरह ही स्टेशन स्टेशन रुकते हुए चल रही है। आज लोहे के घर ने पुरुलिया हथियार कांड की याद ताजा कर दी।

.................................

आज अपने इलाके में मौसम की पहली बारिश हुई है। गरम पकौड़े खा कर ट्रेन में बैठे हैं। बोगी में काम चलाऊ भीड़ है। बाहर खेतों की मिट्टी गीली है। गीली मिट्टी की सोंधी खुशबू लिए खिड़की से ठंडी हवा आ रही है। कुल मिलाकर कह सकते हैं कि लोहे के घर का मौसम आज सुहाना है।

गांव के लड़के कटाई के बाद खाली पड़े खेत को मैदान बनाकर क्रिकेट खेल रहे हैं। कहीं चर रहे हैं चौपाए कहीं बकरियों के झुंड को हांकती हंसती/कूदती चली जा रही हैं बच्चियां और कहीं पंछियों के झुंड इत उत उड़ उड़ आ/जा रहे हैं। एक्सप्रेस ट्रेन है, हर स्टेशन पर धीमी हो रही है मगर अभी तक कहीं रुकी नहीं है।

हम कंकरीट के तपे जंगल में रहने वाले शहरी जैसे पहली बारिश देख उछल पड़ते हैं वैसी खुशी नहीं दिख रही गांवों में। खेत कटे हैं, अभी जुताई हुई नहीं है, ग्रामीण शायद तौल रहे हैं बादलों का वज़न। जानते हैं कल फिर निकलेगी चिलचिलाती धूप। ये वो बादल नहीं हैं जिनसे तपी धरती की प्यास बुझ सके। कहीं कहीं खेतों में चिड़ियों के चोंच भर जो पानी लगा है इससे तो काम बनने वाला नहीं।
........................................

आज मौसम गर्म है। शाम के ६ बजा चाहते हैं और धूप अपने शबाब पर है। तपा हुआ है लोहे का घर। मेरे पास दो नन्हीं बच्चियों वाला एक जोड़ा बैठा है। इंदौर से पटना जा रहे हैं। पटना में घर है। घर में शादी पड़ी है। युवक इंदौर में किसी दवा कम्पनी में काम करता है। युवती बच्चे संभालती है। गरीब मध्यम वर्गीय परिवार है। इंदौर के काम से तो लड़का खुश है लेकिन आने जाने से हलकान। एक बड़ा सा नया पैकेट कीन कर ले जा रहा है। शायद शादी का गिफ्ट है। दोनों बच्चियां घुटनों के बल बैठ, एक एक खिड़की की रॉड पकड़ कर बाहर हर पल बदलने वाले दृश्यों को देखने में मगन हैं। छोटकी कभी ठुनकते हुए मां की गोदी में समा जाती है, कभी फिर खिड़की के बाहर झांकने लगती है।

बाहर का संसार बच्चियों के लिए नया है। ये देख रही हैं हरे वृक्ष, सूखे खेत, चौपाए, क्रिकेट खेलते बच्चे, नदी, नाले, पुल और अनवरत साथ साथ चलने वाली पटरियां। जितना ज्ञान इन्हें पूरे साल स्कूल की किताबों में पढ़कर नहीं मिला होगा उतना ये एक रेल यात्रा से सीख पा रही होंगी। पूछती हैं पापा से.. ऊ का है? पापा गोदी में ले समझाते हैं.. ताड़ का पेड़ है।

साइड लोअर में दो लड़के, आधे बैठे, आधे लेटे, मोबाइल में डूबे हैं। ऊपर के बर्थ पर भी लोग हैं। ट्रेन को जौनपुर से बनारस के बीच कहीं नहीं रुकना चाहिए मगर यह हर स्टेशन और स्टेशन से पहले आउटर पर भी पैसिंजर की तरह रुक रुक कर चल रही है। हर स्टेशन पर मालगाड़ियां दिखती हैं। रुके स्टशन पर, बाहर निकल कर यात्री भर रहे हैं बोतल में पानी। प्लेटफॉर्म से पानी पाना हर आम आदमी के लिए एक बड़ी उपलब्धि है। पैसे वाले पन्द्रह रुपए का मिनरल वाटर बीस में खरीद कर भी प्रसन्न हैं। इतनी गर्मी में मिल रहा है, यही क्या कम है!

ट्रेन रुकी नहीं रहती। रुक रही है, रुक कर चल भी रही है। गाड़ी का पटरी पर चलना सुकून देता है। पटरी पर खड़ी हो तो बेचैनी बढ़ जाती है। पटरी से उतर जाए तो आदमी पागल हो जाता है। अभी पटरी पर चल रही है अपनी गाड़ी। बिक रहे हैं मैंगो शेक, बिक रहा है ठंडा पानी और बिक रहा है गरम चाय भी।

सूरज ढल चुका है, ताप बरकरार है। जैसे सख्त अधिकारी के दफ्तर से उठ जाने के बाद भी पूरे दफ्तर पर बनी हो उसकी हनक। होते-होते कम होगा ताप। चुगते-उड़ते घुस जाएंगे पंछी अपने-अपने घोसलों में। निकलते-निकलते निकलेगा चांद। यूं ही चलते-चलते पहुंच ही जाएंगे लोहे के घर के सभी यात्री अपने-अपने घर। 
..............................................

आज मौसम ठंडा है। सुबह नींद खुली तो कालोनी में जमे पानी को देख एहसास हुआ कि कल रात बारिश हुई थी। लोहे के घर में रोज के यात्री पंछियों की तरह चहक रहे हैं। कुछ अखबार पढ़ रहे हैं, कुछ बातों में मस्त हैं। वाराणसी से सुबह सात बजे चलकर सुल्तानपुर तक जाने वाली #sjv पैसिंजर बनारस से लगभग ठीक समय पर छूटी है।
आकाश में अभी भी टंगे हैं पानी वाले बादल। निकल चुके हैं मिलिट्री छावनी के बबूल के जंगल, शिवपुर स्टेशन और कंकरीट के जंगल वाले कीचड़ भरे रास्ते। #ट्रेन अब ग्रामीण इलाके से गुजर रही है। इधर भी हुई है बारिश। गीली है खेतों की मिट्टी। फावड़े और खुरपियां लेकर निकल चुके हैं किसान खेतों में। धूप भींगी बिल्ली बन बादलों के पीछे कहीं दुबकी पड़ी है।

बाबतपुर में देर से रुकी थी ट्रेन। एक हवाई जहाज लैंड किया फिर चल दी। यात्रियों में से किसी ने हवा में ट्वीट किया..आज हवाई जहाज से क्रासिंग थी!

एक पानी से बदल चुकी है खेतों की रंगत। सूखी/बंजर धरती हरी भरी लग रही है। सुंदर सुंदर मेढ़ बना रहे हैं किसान। उखड़ चुके है सूरजमुखी के पौधे। छोटे से वर्गाकार टुकड़े में रोपे जा चुके हैं धान के बीज। कहीं कहीं हो चुकी है खेतों की जुताई। मिट्टी के बड़े बड़े ढेले बिखरे पड़े हैं आयताकार टुकड़ों में। इनके बच्चे भले वर्ग और आयत के सवालों पर कक्षा में डांट सुने, ये अनपढ़ किसान वर्गाकार, आयताकार, सम और समानांतर टुकड़ों वाले खेत कितने कलाकारी से तैयार कर लेते हैं!

कहीं महिलाएं धान के बीज वाले टुकड़े के किनारे अगल बगल सट कर बैठी, काम कम बातें अधिक करती दिख रहीं हैं, कहीं चल रहे हैं खेतों में फावड़े। पहली बारिश ने जैसे जान फूंक दिया हो भगवान भरोसे जीवन यापन करने वाले प्राणियों के जीवन में! किशोरों/युवाओं की टीम भी खेतों के इर्द गिर्द मंडरा रही है। पंछी चहकने लगे हैं, नए जोश से पंख फैलाए उड़ रहे हैं बकुले और टर्राने लगे हैं दादुर भी।

सामने वाली पटरी से एक मालगाड़ी अप से डाउन की ओर पटरी खड़खड़ाते हुए गुजरी है। आतंकित हो हवा में उड़ने लगे खेतों में चैन से चुग रहे सभी पंछी। एक लंबी सीटी मार कर फिर पटरी पर चलने लगी है अपनी पैसिंजर। 
.........................................

मौसम परिवर्तन का समय है। गर्मी जा रही है, बरखा रानी आ रही है। प्राकृतिक सत्ता के इस स्थानांतरण में खूब जोर आजमाइश होती है। कभी बादल धूप को रूई का फाहा बनाकर अपने काख में दबाए उड़ने लगता है, कभी धूप बादलों को चीर, चिन्नी-चिन्नी फाड़ कर अपनी सत्ता फिर स्थापित कर लेती है। यह ताकत का खेल है। भारतीय लोकतंत्र में भी कभी कभी सत्ता हस्तानांतरण में यह खेल देखने को मिल जाता है।

गर्मी जाते-जाते बड़े बवाल काटती है। वर्षा सत्ता में काबिज होने के लिए खूब बल प्रयोग करती है। कभी आंधी, कभी ओलावृष्टि और कभी जोरदार बिजली कड़कती है। इस युद्ध में निर्दोष प्राणी नाहक मारे जाते हैं। प्रकृति का हो या मनुष्यों का, सत्ता हस्तांतरण का यह खेल आम जन के लिए बड़ी त्रासदी लेकर आता है। 


लोहे का घर-44

ढल चुके हैं सुरुज नरायण, गर्म है लोहे का घर। प्यासे हैं यात्री। व्याकुल हैं बच्चे। रुक-रुक, छुक-छुक चल रही है एक्सप्रेस #ट्रेन। बिक रहा है पानी ठंडा, मैंगो जूस, चना, खीरा। एक्सप्रेस ट्रेन पैसिंजर की तरह चले तो यात्री भले गर्म डिब्बे में आलू की तरह भुनाते चलें, लोकल वेंडरों की चांदी होती है। बिक जाता है सारा माल।
यह मध्यम वर्गीय बोगी है। न एसी न जनरल। न अमीर न गरीब.. स्लीपर बोगी। मध्यम वर्ग की पीठ पर देश की और स्लीपर बोगी पर रेल की पूरी अर्थ व्यवस्था टिकी है। इसी मध्यम वर्गीय बोगी के सहारे जलते हैं वेंडरों के घर के चूल्हे। न जनरल वाले खरीद पाते हैं, न एसी में वेंडर घुस पाते हैं। मध्यम वर्गीय बोगी के यात्री हाड़तोड़ मेहनत की कमाई से टैक्स देने के बाद जो धन बचता है उसे देश के नौनिहालों के शिक्षा/स्वास्थ्य पर दिल खोल कर खर्च करते हैं ताकि पढ़ लिख कर बच्चे बड़ी-बड़ी कंपनियों की मजूरी कर सकें।
इस बोगी के यात्री अखबार पढ़ते हैं और पन्ने-पन्ने चपोत कर/सहेज कर रखते हैं ताकि भूख लगने पर भूज़ा खा सकें। स्टील का गिलास और बड़ा सा कटोरा भी रखते हैं। टेसन-टेसन भीड़ में कूद-कूद, रगड़-झगड़ प्लास्टिक के बोतल में पानी लाते हैं और इत्ते खुश होते हैं कि जग जीत लिया! अब तो इनके पास स्मार्ट फोन भी है। फोन में नेट भी है। राह चलते भी देख सकते हैं क्रिकेट, विज्ञापन और सनीमा। ऐसे ही नहीं कहती दुनियां भारत एक बिग बाज़ार है। मै भयभीत हूं कि कहीं यह बिग बाजार ध्वस्त न हो जाय।
........................

सुबह सात बजे की पैसिंजर ट्रेन चलते चलते पौने आठ तक चल ही दी। फुलवरिया, मिलिट्री छावनी के बबूल के जंगल और एक करिया नाला (जिसे सभी वरुणा नदी कहते हैं।) के बाद अब शिवपुर से चली है #ट्रेन। थोड़ी देर पहले वरुणा गई है जिसके कारण रोज की तुलना में भीड़ कम है। फर्श पर बिखरे मूंगफली के छिलके और यात्रियों के चेहरे पैसेंजर ट्रेन को अलग ही पहचान देते हैं। दूर से देखो या भीतर से इसका एक अलग ही लुक है।

हवा ठंडी नहीं तो अभी गर्म भी नहीं है। खेतों में धूप अपने रंग में है। उघाड़े बदन डडौंकी से बकरियों के झुंड को हांकते मेढ़ मेढ़ जा रहे ग्रामीण की नजर पैसेंजर पर पड़ी तो जल्दी जल्दी बढ़ाने लगा अपने कदम। शायद ट्रेन को देख उसे लगा हो कि आज बहुत देर हो गई। उसे क्या पता आज ट्रेन ही लेट है। अब वह जमाना गया जब ट्रेन को देख समय का अनुमान होता था। अब यह देखना पड़ता है कि इस समय कौन कौन ट्रेन है!
अमित भैया रोज टीवी में चीखते हैं.. 'दरवाजा बन्द' लेकिन ग्रामीण अभी भी खुले में ही शौच करते पाए जाते हैं। शायद इनके पास अभी न शौचालय है न दरवाजा। चुंधियाती धूप में काली बकरियां, भैंस ग़ज़ब का कंट्रास्ट पैदा करते हैं! इक लड़की पानी मांग रही है। एक मूंगफली वाला मूंगफली बेच रहा है। कुछ यात्री मौका पा कर सो रहे हैं।

एक घना वृक्ष और उसके छांव तले भेड़ों का झुंड दिखा। प्रथम दृष्टया दूर से देखने पर लगा मैले, बड़े से चबूतरेे के ऊपर तना है वृक्ष! ध्यान से देखा तो जाना अनगिन भेड़ों का एक विशाल झुंड है जो वृक्ष की झुकी शाखाओं के तले छांव पा रही हैं। जैसे धूप में खड़े पिता ने बच्चों के ऊपर ओढ़ा रखी हो छतरी।

जलाल गंज का पुल थरथराया है। जफराबाद अब नजदीक है। आ रही है अपनी कर्मभूमि। 
////////////////////////////////

ढल रहा है सूरज। धीरे धीरे ठंडा हो रहा है लोहे का घर। अभी तो नींबू की तरह निचुड़ रहे हैं यात्री। पंक्ति बद्ध जौनपुर-वाराणसी के हर स्टेशन पर खड़ी हैं एक्सप्रेस ट्रेनें। एक आगे बढ़ती है तो उसके पीछे वाली आगे बढ़ती है। बीच बीच में सभी के तन बदन में आग लगाती, मुंह चिढ़ाती बाय बाय करती छूट जाती है मालगाड़ी। जाड़ा होता तो कोई बात नहीं, इस भयानक गर्मी में ठहरी हुई ट्रेन की बोगियों से बाहर निकल प्लेटफार्म पर आकुल व्याकुल टहल रहे हैं पुरुष। बोगी में ही चुपचाप बैठ कर पसीना बहाने के लिए अभिशप्त हैं महिलाएं और बच्चे। बीच बीच में आ रही हैं आवाजें.. पानी पानी।
जौनपुर से १४० मिनट में तय हुई है ४० किमी की दूरी! अभी बाबतपुर में खड़ी है ट्रेन। लगभग तीस मिनट हो चुके हैं। नेट पर अगली गाड़ी की पोजिशन देख रहे हैं यात्री। जब आगे वाली बढ़ती है तब खुश होते हैं। उम्मीद जगती है कि चलेगी अपनी वाली भी।


ढल रही है शाम, ठंडा हो चुका लोहे का घर और ठंडे हो चुके हैं इसके यात्री भी। भारतीयों में सहनशीलता का गुण शायद रेल में सफ़र करने से ही आया है। जो एसी में सफ़र करते हैं वे तो फिर भी ठीक हैं लेकिन जो इस गर्मी में स्लीपर और जनरल बोगी में सफर करने के लिए मजबूर हैं, उनकी दसा ठहरे हुए ट्रेन की भीड़ भरी बोगियों में अत्यन्त दुखदाई है। ट्रेन चलती रहती है तो खिड़कियों के रास्ते भीतर आती है हवा, सूखते हैं स्वेद कन। ट्रेन खड़ी हो जाती है तो सारा शरीर रोम रोम रोता है।

चली है ट्रेन। आ रही है हवा। दम घुट रहे मरीजों को मिल रहा है आक्सीजन। ले पा रहे हैं सांस और कुछ तो पिछला गम भुलाकर हंस भी रहे हैं! 

///////////////////////////////////////////////////////

सुबह ७ बजे वाली पैसिंजर ठीक समय से छूटी। आज मैं २ मिनट लेट हो गया। प्लेटफार्म पर पहुंचा तो उसकी पूंछ दिखाई दी। पूंछ मतलब गार्ड वाला आखिरी डिब्बा। मैंने टाटा किया, उसने बिना कुछ बोले स्पीड बढ़ा दिया। एक युवा साथी उसके पीछे पीछे दौड़ा और दौड़ा कर पकड़ लिया। चढ़ने के बाद गर्व से हाथ भी हिलाया। नहीं पकड़ पाता तो खीसिया कर लौटता। पकड़ लिया तो अकड़ दिखा रहा था। गिर जाता तो रो रहा होता। चलो अच्छा है उसकी दौड़ सफल हुई। कल मैं दस मिनट पहले आया था तब पूरे चालीस मिनट खड़ी थी। आज दो मिनट देर से आया तो चल दी! बेईमान कहीं की! अपनी गलती पर कोई क्षमा नहीं, मेरी गलती पर सजा। बड़ी अधिकारी बनती है!

ऐसा ही होता है। ट्रेन किसी की प्रतीक्षा नहीं करती। प्रतीक्षा हमेशा यात्री को करनी पड़ती है। जिस दिन ट्रेन लेट होगी यह मानकर थोड़ी सुस्ती दिखाई, वह राइट हो जाती है। यह तो अच्छा रहा कि सुबह पांच बजे वाली किसान अभी पीछे थी। पैसिंजर के छूटने के बाद उसके आने की घोषणा हो गई।

किसान की बोगियां खाली खाली हैं। इसमें नए डिब्बे लगे हैं। रंगाई पुताई भी अच्छी है। पंखे टंगे हैं, चल रहे हैं और हवा भी लग रही है। आराम से खाली बर्थ पर लेटे हैं। अब मन कह रहा है.. जो होता है, अच्छा होता है। पैसिज़र छूटी तो एक्सप्रेस मिल गई। दौड़कर पैसिंजर पकड़ने वाला मेरा लिखा पढ़ेगा तो अफसोस करेगा। नाहक दौड़ा! न दौड़ता तो एक्सप्रेस मिल जाती। एक्सप्रेस पैसिंजर को क्रास करके आगे बढ़ गई तो और भी दुखी होगा।

रेल यात्रा में ही नहीं, जीवन यात्रा में भी यही होता है। एक अवसर चूक जाने पर हम दुखी हो जाते हैं जबकि जीवन में कई अवसर और भी मिलते हैं। नौकरी खोजने वाले बेरोजगार कठिन तैयारी के बाद जो पहला अवसर मिलता है उसी को लपक लेते हैं फिर जीवन भर उसी में चिपके उलझे इस अफसोस के साथ पूरा जीवन बिता देते हैं कि थोड़ा रुक जाते तो शायद एक्सप्रेस मिल जाती। कितने तो पैसिंजर को न पकड़ पाने के गम में इतने निराश हो जाते हैं कि दूसरे अवसर का प्रयास ही नहीं कर पाते। जबकि ये जो जीवन रूपी प्लेटफार्म है उसमें अवसर रूपी कई ट्रेने गुजरती हैं। आवश्यकता है सतर्क हो प्लेटफॉर्म पर टिके रहने की। सफ़र कठिन हुआ है मगर समाप्त नहीं हुआ। आगे और भी अवसर आएंगे। हो सकता है और अच्छे अवसर मिलें। पैसिंजर छूट जाए तो एक्सप्रेस मिले। सरकार की मेहरबानी हो तो क्या जाने बुलेट ही मिल जाय! स्वर्गीय हरिवंश राय बच्चन जी ने काफी अनुभव के बाद लिखा होगा..मन का हो तो अच्छा और न हो तो और भी अच्छा।
////////////////////////////////////////////



12.5.18

लोहे का घर-43

भारतीय रेल में सफ़र करते करते जिंदगी जीने के लिए जरूरी सभी गुण स्वतः विकसित होने लगते हैं। धैर्य, सहनशीलता, सामंजस्य आदि अगणित गुण हैं जो लोहे के घर में चंद्रकलाओं की तरह खिलते हैं। कष्ट में भी खुश रहने के नए नए तरीके ईजाद होते हैं। कोई तास खेलता है, कोई मोबाइल में लूडो या शतरंज। एक ही मिजाज के चार पांच लोग हैं तो पप्पू, पपलू भी खेल सकते हैं। लोहे का घर एक ऐसा विश्राम स्थल है जहां रहने वाले कोई काम नहीं करते बल्कि आराम से बैठकर काम करने वालों की खिल्ली उड़ाते हैं।

ट्रेन बहुत देर से वीरापट्टी स्टेशन पर रुकी है। पास के गांव में अखंड रामायण चल रहा है। बड़े सुर में सुंदर कांड का पाठ हो रहा है। संपुट है..दीन दयाय बिरज संभारी, हरहूं नाथ मम संकट भारी।

कल शाम #ट्रेन एक छोटे से स्टेशन पर देर से रुकी थी और पास ही गांव में अखंड रामायण चल रहा था। संपुट अच्छा लग रहा था.. हरहूं नाथ मम संकट भारी।

आज जब सोने की तैयारी कर रहा हूं तो सामने घर में अखंड रामायण चल रहा है और लाउड स्पीकर का मुंह अपनी तरफ है। पाठ करने वाले इतनी जल्दी जल्दी पाठ कर रहे हैं कि कुछ समझ में ही नहीं आ रहा, सिर्फ कान फाड़ू शोर के बीच तबला अजीब ढंग से टन टन बज रहा है।  ऐसा लगता है पाठ करने वाले वाले ठेके पर बुलाए गए हैं जिन्हें रात भर में रामायण ख़तम करना है। बीच बीच में नया बेसुरा राग खूब खींच कर छेड़ते हैं और नए अंदाज में शोर करते हैं। सोच रहा हूं अगर सो नहीं पाया तो कल सुबह ट्रेन कैसे पकड़ाएगी?

अखंड रामायण का आज का संपुट है...

मंगल भवन अमंगल हारी, द्रवहूं सो दशरथ अजिर बिहारी।

और मैं मन ही मन जप रहा हूं...

हरहुं नाथ मम संकट भारी!
...............................................................................................................................................................

नाल वाले डिब्बे नू बैठा है। हां हां चलने वाली है ट्रेन.. हां हां बैठ गई ठीक से, जगह मिल गई।

लोहे के घर की खिड़की पकड़े प्लेटफॉम पर खड़ी हैं दो औरतें और चार बच्चे। ट्रेन में चढ़ाने आया एक बन्दा खाला के हाथ में मोबाइल पकड़ा गया है। खाला कभी उठती है, कभी बैठ जाती है लेकिन खड़े/बैठे मोबाइल से बातें किए जा रही हैं। बीच बीच में छोड़ने आई महिलाओं और बच्चों को हाथ भी दिखा रही हैं .. हां हां ठीक हूं..चली जाऊंगी, अब रख मोबाइल। महिला अब मोबाइल वापस कर खिड़की पकड़े खड़ी महिलाओं और बच्चों से बातें करने लगीं। प्लेटफॉर्म पर धूप है। धूप में खड़ी महिलाओं के चेहरों को देख अब ऐसा लग रहा है कि उन्हें अब रेल पर क्रोध आ रहा है..चल क्यों नहीं रही यह ट्रेन? अभी कुछ देर पहले जितना समय बात करने मिल जाय कम है, कहने वाली महिलाएं ट्रेन के न चलने से व्यग्र हैं।

#ट्रेन चल दी! सभी के मुर्झाए चेहरे खिल उठे। लंबी गूंज सुनाई पड़ी... बा आ आ य, बा आ आ य।
..............................................................................................

आज लौह पथ गामिनी के संचालक महोदय की कृपा से जल्दी घर आ गए। आ गए तो टी. वी. खोलने का समय मिल गया। शांति की तलाश में सबसे पहले दूर दर्शन समाचार लगाया। आदरणीय प्रधान मंत्री जी की नेपाल यात्रा विषयक जानकारी प्राप्त हुई। कूल कूल वातावरण में नेपाली विदेश मंत्री से साक्षात्कार और दूसरी अच्छी अच्छी बातें सुनकर कलेजे में ठंड पहुंची।

सफ़र की थकान मिटी तो जिस्म में कीड़ा कुलबुलाने लगा। चैनल बदलना शुरू किया। एक चैनल में किम और ट्रंप की मुलाकात के साथ किम के जूते का राज खोला जा रहा था। सुनते ही फूट लिए।

एक चैनल में कुछ राजनैतिक विद्वानों को जुटा कर मूर्खतापूर्ण प्रश्नों के माध्यम से कौआ कांव मचाया जा रहा था। हम गधे की तरह कितना सुनते!

आई पी एल लगा कर मैच देखने लगे। ऋषभ पंत ने धूम मचा रखी थी। पंत की बैटिंग देख मजा आ गया।

एन डी टी. वी. में रविश कुमार प्रधान मंत्री के भाषणों में जो कमी थी उसे ही हाईलाइट करते रहे। ऐतिहासिक झूठ न बोलने की सलाह दे रहे थे। कुल मिला कर हारे थके विपक्ष को अपनी बुद्धि से ऊर्जा दे रहे थे।

म्यूजिक चैनल लगाया तो चिकी बम बम वाला गाना एक्शन के साथ दिखाया जा रहा था। नई हीरोइनों के मटकते बम और हीरो का दम देख कर हम उलझन में पड़ गए। हम तो बम का कुछ और मतलब समझते थे, यहां कुछ और है! नए गानों के बोल याद नहीं रहते। हां, एक्शन जरूर कुछ दिन तक याद रहते हैं। कहने के अंदाज में फ़र्क होता है यह बात समझ में आ गई। वे बम में है दम.. कहते हैं, हम बनारसी इसी बात को सीधे तरीके से कहते हैं। हम कहते हैं तो गाली कहलाती है, फिलिम वाले कहते हैं तो गीत का मधुर अंतरा होता है!!!

अब इससे ज्यादा चैनल हम से देखा न गया। पचाने की भी एक सीमा होती है। शुभरात्रि।

6.5.18

अभागन की शादी

किशन लाल परेशान थे। हों भी क्यों न? बेटी जवान हो चुकी और अभी तक शादी के लिए योग्य तो क्या अयोग्य वर भी नहीं मिला! बेटी पढ़ी लिखी, खूबसूरत थी मगर हाय! दोनों पैरों से अपाहिज ही बड़ी हुई थी अभागन। लड़के की तलाश में रिश्तेदारों, परिचितों के दरवाजे-दरवाजे माथा टेकते कई दिन बीत चुके थे। आज का मोबाइल और नेट का जमाना होता तो शायद इतना व्यर्थ न दौड़ना पड़ता। सब इनकार ऑन लाइन ही मिल जाता। कोई सकारता तो चल जाते उसके घर।

सब ओर से निराश हो अपने गांव लौट जाने की सोच रहे थे किशन लाल। भोर का समय था और राधे चाय वाले ने पहली केतली धरी ही थी आंच पर। भट्टी से अभी धुंआ निकल रहा था। चाय देखी तो पीने की चाह में रुक गए। जय रम्मी के बाद राधे ने बेंच पर बैठने का इशारा क्या किया, थच्च से बैठ कर अपना दुखड़ा रोने लगे। चाय पीते-पीते जैसे ही उन्होंने अपना वाक्य पूरा किया…अब कौन करेगा अभागन से शादी? वहीं पास खड़ा हो, नीम के दातून से दांत रगड़ रहा एक युवक पास आया और झुक कर चरण छूने के बाद बोला.. बाऊजी! मैं करूंगा आपकी बेटी से शादी! मैं बहुत देर से आपकी बातें सुन रहा हूं। आप ही के जाति बिरादरी का हूं। आपको अपने गांव में कोई परेशानी नहीं होगी। सेना में सैनिक हूं। आज ही डयूटी ज्वाइन करने का आदेश है। इसलिए अभी तो नहीं लेकिन आज से 6 माह बाद इस तारीख को मैं अपने पूरे परिवार और मित्रों के साथ आपके घर आऊंगा। आप शादी की तैयारी शुरू कीजिए! इतना कह कर उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना लड़का मोटर सायकिल स्टार्ट कर वहां से चला गया।

किशन लाल को लगा किसी ने उसके साथ बड़ा भद्दा मजाक किया है! मैं ही पागल हूं जो हर जगह अपना दुखड़ा सुनाता रहता हूं। राधे चाय वाले ने किशन लाल को समझाने का खूब प्रयास किया कि मैं लड़के को जानता हूं। पास ही के गांव का है। सेना में मेजर है, कहा है तो आएगा लेकिन किशन लाल को यकीन नहीं हुआ। बिना लड़की देखे, मेरे बारे में जाने, दहेज की बात किए कैसे कोई अपाहिज लड़की से शादी करने को तैयार हो जाएगा? लड़के ने मेरे साथ बड़ा भद्दा मजाक किया है। रोते कोसते किशन लाल चाय की दुकान से भारी मन लिए बड़बड़ाते लौट गए.. लड़के ने मेरे साथ...।

अपने गांव/घर आ कर भी किशन लाल कई दिनों तक बेसूध से घूमते नजर आते। अब इत्ती बेइज्जती की बात किससे कहें? क्या विश्वास करें और क्या तैयारी करें? बिटिया तो पहले से ही कहती है कि उसे किसी से शादी नहीं करनी। मास्टरनी बन जाऊंगी और ढेर सारे बच्चों को पढ़ाऊंगी।

कहे भी तो किससे कहे? अंत में कई दिनों बात उनके मन का लावा शर्मा नाऊ के पीढ़े पर बैठे दाढ़ी बनाते समय निकल ही गया! सब बात बता कर किशन लाल बोले... यह यकीन करने की बात है? छोरे ने मेरे साथ बड़ा भद्दा मज़ाक किया है। शर्मा नाऊ ने हंसते हुए कहा.. क्या जाने तुम पर भगवान को दया आ गई हो और भेज दिया हो किसी को तुम्हारी भलाई करने! तारीख याद रखियो, कहीं सच में आ गया तो का करोगे? वैसे लड़का देखने में कैसा था? किशन लाल को लगा शर्मा भी मेरा मजाक उड़ा रहा है। है ही ऐसी बात कि सभी मजाक उड़ाएंगे। इत्ते दिनों से दिल में जब्त था, नाहक मुख से फिसल गया।

इधर शर्मा नाऊ को अपने ग्राहकों को सुनाने के लिए नया मसाला मिल गया! धीरे धीरे कुछ ही दिनों में किशन लाल की छोड़, पूरा गांव जान गया कि किशन लाल के घर फलां दिवस बारात आने वाली है।

निर्धारित तिथि पर सच में आ गई बारात! गांव में हल्ला मच गया..बारात आ गई, किशन लाल के घर बारात आ गई। पगला सो चुका होगा खा पी कर। उसे जगाओ। बिटिया को सजाओ। शादी का मंडप तैयार करो। आग लगाओ, भट्टी सुलगाओ और देखते ही देखते पूरे गांव ने बारात को हाथों हाथ ले लिया। मंडप सजा, पण्डित आए.. बारात किशन लाल के घर तक तभी पहुंच पाई जब सारी तैयारी पूरी हो गई।

वर्षों बाद लड़के के गांव के पास राधे चाय की दुकान पर चर्चा होती है...

इस गांव में जब पहली बार आईं, वैशाखी पर आईं । अब तो आप देख ही रहे थे, कैसे आराम से कार चला कर जा रही थीं प्रिंसिपल मैडम? पीछे वाली सीट पर उनके दो बेटे थे और बगल में मेजर साहब। कित्ते सुंदर बच्चे थे न?

30.4.18

लोहे का घर -42

आज बनारस से छपरा रूट वाले लोहे के घर में बैठे हैं। सद्भावना सही समय पर चल रही है। इस रूट में भीख मांगने वाले बहुत मिलते हैं। अभी औड़िहार नहीं आया और चार भिखारी एक एक कर आ चुके। एक दोनों हाथ से लूला था, दूसरा रोनी सूरत लिए लंगड़ा कर चल रहा था, तीसरा अंधा था और चौथी एक महिला थी जिसके गोद में बच्चा था। मैंने किसी को कुछ नहीं दिया। जैसे रोज रोज समाचार देख/पढ़ कर व्यक्ति कठुआ जा रहा है वैसे रोज रोज के रेल सफर ने मुझे निर्मोही बना दिया है। अंधे लूले भिखारी को देख कर भी दया नहीं आती। लगता है कोई गिरोह है जो इनसे यह काम करा रहा है।
(पांचवी अंधी प्रौढ़ भिखारिन पूरे राग से भीख मांगते हुए गुजरी। उसके साथ अल्मूनियम का कटोरा पकड़े १० वर्षीय अबोध बालिका थी।)
कल युग ने कलियुग जल्दी ला दिया। आम आदमी के लिए महानगरों में अपने भी अजनबी की तरह कन्नी काट जाते हैं, छोटे शहरों में अजनबी भी ऐसे मिलते हैं जैसे पुरानी जान पहचान हो। शायद यही कारण है कि बड़े शहरों की तुलना में छोटे शहर मुझे अधिक अच्छे लगने लगे हैं। लोहे के घर में बैठते ही गाजीपुर, बलिया, छपरा के लोग बड़े प्रेम से घुलमिल जाते हैं। बोली मीठी और मीठी होती चली जाती है।
पकौड़ा स्टेशन (औड़िहार) आया और चला गया। यात्री बड़े चाव से पकौड़ी खा रहे हैं। इस ओर के यात्री भी जानते हैं कि यहां पकौड़ा मिलता है और पकौड़ी बेचने वाले भी जानते हैं कि चाहे बेसन में आटा मिलाकर खिला दो, लोग खरीदेंगे जरूर।
इधर खेतों के वही दृश्य हैं जो बनारस जौनपुर मार्ग के हैं। कहीं खेत साफ हो चुके हैं तो कहीं गेहूं के ढेर के ढेर रखे हुए हैं। कहीं कहीं कटाई भी नहीं हुई है। धूप तेज है। कभी घने वृक्ष की छांह पकड़े डोरी से बंधे चौपाए दिख जाते हैं।
इस रूट में लोकल वेंडर भी खूब चढ़ते हैं। कोई चना भूजा चटनी बेच रहा है, कोई आइस्क्रीम बेच रहा है, कोई पानी बेच रहा है तो कोई लठ्ठा नमकीन। बारी-बारी से वेंडर भांति-भांति की आवाजें निकालते हुए आ जा रहे हैं। ताली पीटने वालों का दल भी गुजर चुका। अभी तक ट्रेन किसी क्रासिंग की वजह से नहीं रुकी, चलती चली जा रही है। गाजीपुर आ गया।
एक भीड़ का छोटा सा रेला चढ़ा है। किसी के पास रिजर्व बर्थ नहीं है। सभी साधिकार एक दूसरे को घिसका कर बैठ रहे हैं। थोड़ी देर की किच किच है, कोई लफड़ा नहीं है। सभी समायोजित हो गए। घर ने नए सदस्यों को अपना लिया। कुछ देर बाद आपस में बातें होंगी। अभी चढ़ी महिला की गोदी से उतर एक बच्चा अपने पापा से उनके मोबाइल के लिए छइला रहा है। पापा से मोबाइल छीन कर उन्हीं की गोदी में बैठ गेम खेल रहा है। पापा खिसिया रहे हैं.."साला आइसन मोबाइल आ गइल बा नू...!"
गाजीपुर से चली है ट्रेन। नए वेंडर और नए गले के नए सुर... समोसा गरम ताजा गरम खाइए भाई! गरम नहीं, पैसा नहीं। चssइया! चाय चाय। चाय पियो। ओए! ककरी। दस में दू गो। अलग अलग वेंडर, अलग अलग आवाजें। इन आवाजों के बीच किसी बच्चे के रोने की आवाज। एक बात नोटिस कर रहा हूं। अभी तक कहीं से कोई राजनैतिक बहस नहीं सुनाई पड़ी। देश की चिंता में कोई दुबला नहीं हो रहा है। सभी आम आदमी हैं, अपनी अपनी चिंता में डूबे हुए। 
...................................................................................................................................................

एक लड़की एक रजिस्टर लेकर चल रही है लोहे के घर में। बोल रही है..."मेरे पापा को लकवा मार दिया है, सिर्फ दो चार रुपया दे दो।" और कोई दया नहीं कर रहा, मै भी नहीं।
एक महिला एक जवान लड़की के साथ चलती है। कहती है..."बिटिया की शादी करनी है, दो चार रुपया दे दो।" और कोई दया नहीं कर रहा, मै भी नहीं।
एक अंधी भिखारिन एक मासूम लड़की के साथ पूरे राग से भीख मांगते हुए जा रही है। कटोरा बिटिया के हाथ में है। कोई दया नहीं कर रहा, मैं भी नहीं।
कितना निर्दयी समय है! कोई दुखियों पर दया नहीं करता, मैं भी नहीं।
....................................................................................................................................................

बाप का नया चप्पल पहन कर लड़का लोहे के घर के गेट में बैठा था। कुछ देर बाद मुंह बनाकर आया..
पापा!
का है बे?

एक चप्पल गिर गया! 

तब हम का करें? नंगे पैर चलना धूप में।
मेरा नहीं, आपका।
मेरा!!! मेरा नया चप्पल पहन कर गेट में क्यों बैठा था बे? बुड़बक साला। सात सौ में खरीदे थे। अब हम इसका क्या करें?(चप्पल हाथ में उठा कर।) रुको! बताते हैं। .और लड़का दूसरी बोगी में भाग गया।
...............................................................................................................................